Журналист Сергей Шапран 4 года бесплатно писал книгу о Быкове

Изначально книга задумывалась как однотомник, но за четыре с лишним года кропотливой работы Сергей собрал такое количество воспоминаний и документальных свидетельств о Быкове, что едва уложился в два толстых тома. Пока вышел первый — объемом более чем в 700 страниц. Второй том автор надеется увидеть в июне, ко дню рождения Быкова. Кстати, в этом году писателю исполнилось бы 85.

— Таких работ о Быкове, пожалуй, еще не было — в твоей книге сотни ссылок на публикации в периодике более чем за полвека, а также архивные материалы: никогда не публиковавшиеся письма, стенограммы выступлений и обсуждений, докладные в ЦК, рукописи и машинописи самого писателя…

— Вообще говоря, за эти годы довелось поработать с документами более чем из двадцати государственных архивов и музеев и частных архивов, в Национальной библиотеке. Но, по правде сказать, если бы в 2003 году мне сказали, что предстоит найти и изучить столько материалов, я едва ли бы взялся за такую работу.

Быков (слева) с фронтовыми друзьями. Июль 1945 г., Болгария.

— А что побудило написать книгу о Быкове?

— На эту мысль меня натолкнул журналист Александр Федута. Другое дело, что, когда книга была написана, он не смог найти средства на ее издание… Вообще говоря, в последние годы я часто вспоминал писателя Евгения Будинаса, который сказал, что ему понадобилось сорок лет, чтобы понять, что он не любит эту землю и этот народ… Относительно земли я такого, конечно, не повторю, но что касается народа… Я-то ведь писал книгу не для себя и не про себя… Впрочем, когда поделился своим настроением с Геннадием Николаевичем Буравкиным, он справедливо заметил, что не стоит разочаровываться во всех белорусах: беда в том, что у тех, кому Быков нужен, нет денег, поэтому они и не могут помочь… Помощь, как это часто бывает, пришла неожиданно — книгу теперь издают "Згуртаванне беларусаў свету "Бацькаўшчына" и "Гарадзенская бібліятэка", и во многом благодаря руководителю благотворительного фонда "Этнічны голас Амерыкі" Ирэне Коляде-Смирновой. За что я им весьма признателен.

Таким лейтенант Быков встречал Победу в 1945-м.

— Как родные и друзья Быкова отнеслись к твоему труду?

— Они мне очень помогли. Вряд ли бы у меня что-то получилось без поддержки Ирины Михайловны Быковой (вдова писателя. — Ред.). Бесконечная моя благодарность и Геннадию Буравкину, Рыгору Бородулину. К слову, был такой момент, когда я уже хотел бросить работу. В тот вечер Рыгор Иванович сказал: "Каб я гэтага больш ад вас не чуў". Эти слова одного из самых близких друзей Василя Владимировича в самом деле послужили тогда поддержкой…

Помогли очень многие: в книге есть воспоминания писателей Чингиза Айтматова, Светланы Алексиевич, Григория Бакланова, Бориса Васильева, Владимира Некляева, Михася Тычины, а также критиков Лазаря Лазарева и Валентина Оскоцкого. В этом же ряду Инна Карпюк, дочь Алеся Адамовича Наталья, Зенон Пазьняк, Станислав Шушкевич… Удалось даже разыскать человека, с которым Быков вместе служил на Дальнем Востоке, — это Владимир Серков из Кургана. Кроме того, откликнулись на мое обращение и два Нобелевских лауреата: прислал свои воспоминания Михаил Горбачев и передал через секретаря свой комментарий Александр Солженицын.

Публикуя теперь "военные" рисунки писателя, их нередко именуют фронтовыми, однако в действительности сделаны они в 1990-е гг. Настоящие же фронтовые рисунки Василя Быкова датируются 1945 г. и напечатаны они были только в 1970-х гг.

— Ты, очевидно, многое открыл для себя в биографии Быкова. Что, на твой взгляд, главное в его личности?

— Мне кажется, хорошо охарактеризовал Василя Владимировича художник Борис Заборов, когда, подписывая писателю свой альбом, назвал его "неутомимым Дон-Кихотом".

— Какие-то истории из жизни Быкова тебя особо поразили?

— Была у Быкова на войне в 1944 году мимолетная встреча с одной девушкой, ее звали Ингрида. Дело происходило в Карпатах. Над страшным ущельем была переброшена узкая планка, солдаты легко перебегали по ней, а Ингрида и шагу не могла ступить. И вдруг лейтенант говорит ей: "Мы тебя переведем!" Он и еще один артиллерист взяли ее под руки и буквально перенесли на другую сторону пропасти. Когда девушка немного отошла от шока, обоих ребят поцеловала, и они представились: Василь и Николай. "Может, когда-нибудь опять встретимся", — сказал ей на прощание Василь. А двадцать лет спустя они действительно встретились! Писательница из Риги Ингрида Соколова прочла повести Быкова и позвонила в Гродно, где тогда жил писатель. Быков вспомнил ее, принял приглашение приехать в гости, а потом они переписывались более пятнадцати лет. Сегодня Ингриде Николаевне 85 лет, она напечатала свои воспоминания о Быкове на латышском, но по моей просьбе перевела на русский, скоро они будут опубликованы в альманахе "Асоба i час".

Май 1966 г. V съезд писателей БССР. Разгар кампании погрома "Мертвым не больно", в которой по вине особиста погибает группа советских офицеров и солдат. От Быкова ждут покаяния, однако он выступает со знаменитой речью, которая будет опубликована только в 1990 г. (есть в книге).

— Знаю, что ты многим пожертвовал ради книги — оставил журналистику, работал бесплатно…

— Просто не хотелось бы в старости пожалеть о том, что вот мог сделать что-то в жизни, но почему-то не сделал. Я и теперь продолжаю заниматься быковской темой. И понимаю, что если бы в стране была иная политическая ситуация, то и отношение к Быкову на государственном уровне было бы иным, и я, наверное, не был бы безработным… Но если ждать лучших времен, можно просто не дождаться. И можно потерять ценные документальные свидетельства. Их и без того утрачено слишком много. Мы теряем их бессчетно каждый год и чем дальше, тем больше — люди-то ведь, знавшие Быкова, уходят… Хотя, по правде сказать, я не знаю, надолго ли меня еще хватит — жить в ситуации, когда почти все внешние обстоятельства против тебя.

C cыновьями Васей и Сережей.

5 малоизвестных фактов о Василе Быкове

1. Писатель не раз рассказывал в интервью и писал в мемуарах, что у героини его "Альпийской баллады" Джулии был реальный прототип — итальянка из Неаполя, которую Быков повстречал в конце войны и которая рассказала, как она, сбежав из концлагеря, блуждала по горам с русским Иваном, также бежавшим из плена. А незадолго до смерти, находясь в Праге, Быков неожиданно признался журналисту и публицисту Виталю Тарасу: никакого прототипа не было, Джулия — персонаж полностью выдуманный: ему просто хотелось сделать что-то приятное для итальянцев, поэтому он и сочинил "реальную" историю.

2. "Сотников" уже был напечатан в переводе на русский в журнале "Новый мир", в то время как в "Полымi" не спешили с публикацией — все давали Быкову советы, как улучшить повесть. В частности, было предложено сделать из Сотникова коммуниста. И действительно, в 16-й главе, в предложении: "Праўда, за пяць партызанскіх месяцаў ён нешта зрабіў для свайго абавязку грамадзяніна і байца" — Быков вынужден был дописать в машинописи: "і камуніста"… Вот и получается, что в белорусской редакции повести Сотников — коммунист, в русской — беспартийный.

3. Сам писатель остался недоволен своими самыми известными повестями — сохранилась его запись, в которой он пометил, что надо бы переписать "Альпийскую балладу" и "Сотникова", а также переработать "Мертвым не больно".

4. Василь Быков любил фотографировать и был хорошим фотографом, причем снимал не только родную Ушаччину и близких, но и коллег-литераторов. Одни из лучших его работ — портрет Солженицына и снимок, где Александр Исаевич вместе с Алесем Адамовичем, сделанные в 1967 году в Москве. Получив фотографии, Солженицын писал Быкову: "Спасибо за карточки. Они очень хороши. Очевидно, вы владеете самоограничением, наиболее трудным для начинающего фотографа: отбрасывать 35 плохих или средних негативов и печатать только 36-й хороший".

А вот Твардовский на быковском снимке сам себе не понравился — он писал в Гродно: "Право, Василий Владимирович, я никогда не считал себя красавцем, но в таком обличье еще не видел себя ни на одном снимке, — уж очень похабная харя получилась!.." И тогда же Твардовский записал в дневнике, что получил "милый ответ доброго и мужественного писателя" и несколько снимков. "Редко какой случай в жизни могу вспомнить, чтобы я так был огорчен своим неблагообразием…" — записал Твардовский.

Василь Быков на Нёмане. В это время писатель работает над "Альпийской балладой". 1963 г.

5. Сестра писателя Валентина Владимировна рассказывала, как играла в детстве с куклами, которые, за отсутствием настоящих, дети сами скручивали из тряпок. Пока Василь однажды не сказал, что смастерит сестре всамделишнюю куклу. И действительно сшил! "Амаль сапраўдная лялька атрымалася! — вспоминала Валентина Владимировна. — Я так радзенька была, што гэткая лялька жывая з рукамі і з нагамі! Вельмі я яе шкадавала. І калі да мяне завітала мая падруга, ёй таксама захацелася такую ж. Вось я і падумала: украдзець яна маю ляльку. І схавала яе за абразы…" А подруга в самом деле украла куклу, в чем потом сама же и призналась. Правда, куклы "в живых" уже не было — девочка порезала ее, чтобы посмотреть, что у нее внутри.

ДОСЬЕ "КП"

Сергей Шапран. Родился в Риге. В 1992 году окончил филфак БГУ. Работал в популярной в советское время на весь СССР латвийской газете "Советская молодежь", потом — в латвийской газете "Суббота", "Час", в белорусских газетах "Имя" и "Белорусская деловая газета". В 2008 году выступил составителем книги "Дажыць да зялёнай травы… Ліставанне і аўтографы Васіля Быкава і Рыгора Барадуліна (1960 — 2003)". Член редколлегии полного собрания сочинений В.Быкова в 14-и томах.

Женат, жена Наталья — филолог.

Отзывы о книге

Вялікая праца і яшчэ большая любоў да ўсяго, што ёсць Васіль Быкаў, — вось што такое гэтая кніга, створаная Сяргеем Шапранам, адным з самых бескарыслівых і светлых людзей, якіх пашчасціла мне ведаць.

Уладзімір Някляеў

Гэта самы значны на сёння звод, які дае важкую падставу гаварыць пра кнігу як грунтоўную навуковую працу. Аўтар выканаў каласальную працу, якая звычайнай пахвалы не вытрымлівае. Яна малая для гэтага.

Валянцін Аскоцкі

Фото Владимира КРУКА и из архивов Василя БЫКОВА и Алексея КАРПЮКА