Беседка
Евгения Сугак, «Большой»

Вадим Прокопьев: «Я понял, что мы прощелкали страну»

О Вадиме Прокопьеве — либо хорошо, либо плохо. Людей, которые не говорят о нем ничего, найти так же сложно, как огрехи в блюдах его ресторанов. «Большой» провел не один занимательный час в компании Вадима, чтобы узнать все, что он думает о состоянии страны и многом другом.

— Окна нашей редакции смотрят на Суворовское училище, которое вы закончили. Бываете на встречах выпускников?

— В кадетку я зашел через 20 лет после выпуска. Поднялся в расположение своей роты, подошел к кровати, улыбнулся, подумал, как мало поменялось с тех пор, а потом зашел в Ленинскую комнату, и там, где 20 лет назад на стене висели небольшие портреты генералов-командиров родов войск, теперь висит только один портрет.

На крыльце училища возник идиотский бронзовый памятник мальчику, который отдает честь, в кителе и фуражке не по размеру — полная дискредитация самой идеи кадетского образования. В застойном 87-м году нам, суворовцам, в кинотеатре училища капитан, отвечающий за идеологию, ставил «8 с половиной» Федерико Феллини (много ли мы могли понять из этого фильма — вопрос второстепенный). Сейчас ничего, кроме патриотических фантазий Михалкова — Бондарчука, нынешним кадетам не показывают. Ну и когда, спрашивается, был «застой»: тогда или сейчас?

— Где точка отсчета, с которой застой начался?

— Я хорошо помню начало всего этого. Потратив слишком много времени на советскую армию и обучившись на финансиста в частном вузе, я в те годы хотел двух вещей: вы*бать всех красивых женщин и заработать большую кучу денег. Первое было невозможно без второго. Времена, которые сейчас принято называть «лихие 90-е», были в действительности опьяняюще свободными.

Я помню один момент, это было в 1994 году. На секунду глянув в телевизор, я вдруг не смог оторваться. Показывали заседание Совета Министров в одной маленькой постсоветской стране, тогда была такая мода — транслировать заседания. Энергичный лидер распекал подчиненных, распаляясь как блатной перед дракой. Среди членов кабинета были и усатые офицеры в форме и в летах.

Картинка меня завораживала. Чем громче и фамильярнее вещал руководитель, тем ниже наклонялись головы заседающих и тем быстрее они начинали конспектировать. Ни один, даже из тех, кто был в погонах, не встал и не вышел. Тут я понял, что мы прощелкали страну.

— Насколько в «одной маленькой постсоветской стране» возможен сценарий Украины, как вы думаете?

— В Беларуси украинский сценарий невозможен. Мне довелось немного поработать на украинском телевидении во времена Януковича, и у меня было время всмотреться в киевские нравы. Эпических размеров коррупция пронизывала все слои местной жизни: прокурорские «крышуют» рестораны, отпрыскам власть имущих закон не писан, оргпреступность процветает, каждый таксист — и тот мелкий мошенник. Такое быстро не вылечишь, хотя опыт грузинских реформ демонстрирует, что попытаться можно.

Белорусы по сравнению с теми украинцами — образцовые европейцы. Сейчас Украина проходит мучительный, но неизбежный процесс взросления, когда для многих гражданские свободы и чувство достоинства начинают значить не меньше, а то и больше, чем нищенское благополучие.

Тем временем настоящая психологическая причина русского вмешательства — это глубокий комплекс неполноценности перед Западом, неспособность простить «братскому» народу почти иррациональный (несмотря на все коврижки в виде дешевых энергоносителей) выбор в пользу Европы. Запад же, в свою очередь, изнежен, нерешителен, лишился былых лидеров-легенд, которые, не в пример нынешним, знали, как разговаривать со шпаной.

Вы спрашиваете, когда в нашей стране что-то изменится? Нескоро, вы еще доживете, я — вряд ли.

Но могу вам рассказать, как вы узнаете, что страна изменилась. Вы возьмете такси — и опрятный, корректно одетый, хорошо пахнущий водитель будет мчать вас в новенький даунтаун, не унижаясь до сверки адреса с навигатором, при этом пассажирское сиденье он предусмотрительно задвинет вперед и предложит вам выбрать радиостанцию. Вы скажете: «На ваш вкус, пожалуйста», и следующее, что вы услышите, будет: «Говорит белорусская служба Би-би-си. Передаем последние новости. Председатель коммунистической партии Китая выражает озабоченность предстоящим вступлением России в НАТО».

— Какую роль в этих переменах может сыграть белорусская оппозиция?

— Оппозиция важна и нужна, но мало того что президент постоянно переигрывает их как детей на их же поле, так еще и некоторые активисты, едва обналичив гранты, немедленно появляются в модном кафе в дорогих костюмах из одного бутика, демонстрируя знание последней московской моды на швейцарские часы. Поймите меня правильно, я не против хороших костюмов и дорогих часов, скорее за, но в данном случае вся их борьба выглядит игрушечной.

— Оппозиция ходит в итальянских костюмах, а персонажи из тусовки — в вышиванках. Нас ждет ренессанс белорусской культуры и мовы или этот «тренд» скоро канет в небытие?

— Будем снисходительны к девушкам в вышиванках, собственно, как и к девушкам вообще. Барышням позволительно увлекаться модой.

Что касается юношей, то, конечно, руки чешутся взять их под локоток и спросить, как на анкету: а что было в 96-м году? А в 99-м? А что в белорусской истории было в 91-м? Боюсь, большинство «вышиванок» растеряются самым жалким образом.

Кроме того, нет ничего гаже словосочетаний «умеренное бунтарство», «разрешенный уровень фронды», «контролируемое повстанчество», ну и давайте не будем забывать, что «патриотизм — последнее прибежище негодяев». Я увидел знакомые рожи нашей «богемы» на фотографиях в вышиванках, и тут же вспомнился эпизод. Когда эмигранту Довлатову сообщили, что в СССР все меняется — и даже Евтушенко высказался против колхозов, — он выдохнул дымок и невозмутимо сказал: «Если Евтушенко против, то я — за».

Что касается мовы, то как ни печально констатировать, но заставить нацию говорить на мове не представляется возможным. Иногда мне кажется, это все равно что восстанавливать древнегреческий. Грустно, но белорусский рискует стать стильной ностальгической архаикой.

И если мы хотим быстрейшего прогресса, то третьим государственным языком срочно должен стать английский. Проханов с Киселевым, конечно, будут против и немедленно обвинят братьев-славян в потере духовных скреп.

Кстати, о «духовных скрепах». Позвали недавно в театр. Давали «Контрабас». Хабенский остервенело переигрывал. На кресле позади меня оказалась председатель ВЦИК, как выяснилось позже — заядлая театралка. В какой-то момент у Хабенского на сцене не зажигались спички, председатель шептала подруге: «Наверное, борисовские…»

Я размечтался, что председатель продолжит мысль и свяжет дрянное качество спичек со своей профквалификацией. Но с другой стороны, возможно, председатель ни при чем: не может же он отвечать за качество каждой спички. А вы как думаете?

— Многие журналисты вас боятся, к тому же вы часто критикуете их работу. У вас есть примеры, как должно быть? Может, Познер?

— Уровень журналистики у нас не лучше, но и не хуже уровня ресторанов. Есть несколько ярких имен, которые присутствуют во всех приличных изданиях, и есть чудовищный средний уровень.

Что касается Познера, ну конечно, он титан тележурналистики, безусловный профессионал, который интеллигентным таким прищуром как бы намекает зрителю: «Ну вы же понимаете». Мой сын недавно с удовольствием прочел его книгу, полную «вселенской мудрости».

Ну а теперь вот что я на самом деле думаю по поводу Познера: с таким опытом, квалификацией, наверняка двойным гражданством, в полном, допускаю, финансовом благополучии и особенно в таком возрасте пора бы стать смелее, тем более когда на тебя смотрят миллионы и тебе действительно есть что сказать. Пора бы звездануть им справа, а потом и слева даже (ух ты!), рискуя потерять работу на федеральном канале. Парфенов смог, Собчак смогла, Троицкий смог, даже Макаревич реабилитировался — самое время и Владимиру Владимировичу осмелеть, пока не поздно.

— С кем бы вы хотели застрять в лифте, Вадим?

— А что, можно только с одним?

— Ну давайте с двумя.

— Тогда один случайный собеседник должен быть умным, а второй — смешным. Скажем, Путин и Черчилль. А вообще-то лучше бы время до приезда спасателей коротать с Кейт Мосс.

Оцените статью

1 2 3 4 5

Средний балл 4.5(2)