Наталья Дулина: «Разделяем и испытываем одну боль»

Бывшая преподаватель МГЛУ, лингвист рассуждает на DW о конфликте уехавших и оставшихся в Беларуси.

«Вам нужно уезжать. Здесь опасно оставаться», – говорит мама девочки, моей бывшей студентки. Ей, девочке, чудом удалось сбежать. Запрыгнула в последний вагон, иначе и не скажешь. За десять минут до того, как пришли ее задерживать.

Я слушаю ее маму. Знаю: никуда я не поеду.

«Ты не понимаешь! – объясняю на следующий день своей подруге, которая тоже переживает за мою безопасность. – Как я уеду? Я ж там изведусь! Места себе не буду находить!».

Уехать – значит, выйти из зоны комфорта. Во всех отношениях. Во-первых, нужно как-то устроиться в чужой стране, в незнакомой обстановке, а это непросто. И потом, здесь – родные. Как их оставить? А вдруг что-то с ними случится? Никогда ведь себе этого не простишь...

Но главное – быть там, где происходит что-то важное. Происходит с нами, с нашей страной. С тем, что мы пережили и теперь не можем вот так бросить, оборвать.

К черту эту безопасность.

Свои среди чужих

Конец 2020 года. По всей стране – беспредел. Введено уголовное преследование за участие в мирных протестах. Каждый день – обыски, аресты, суды. Давление становится все сильнее, обращение с задержанными и осужденными – безжалостнее, обвинения – абсурднее. Людям приходится все бросать и уезжать. Быстро. Времени на раздумья нет.

Уже там, придя в себя, они хватаются за все ниточки, связывающие их с домом, с их несчастной страной. Продолжают бороться, помогают тем, кто остался, тем, кто сидит в тюрьмах, их семьям. Организуют акции протеста там, в Европе. Не устают объяснять европейцам, что происходит в их родной стране в ХХI веке. Европейцы, простые люди, сочувствуют, присоединяются к митингам и акциям, заявляют о своей солидарности, разрабатывают программы помощи. Наши «беглые» продолжают борьбу.

Проходит время, ничего не происходит, надежда сменяется отчаянием. Ну, когда же это кончится? Нужно что-то делать! Наши уехавшие соотечественники с горечью понимают: вернуться домой так быстро не получится. И застревают между двумя мирами.

Мы отсюда смотрим на них. Кто-то замечает: ребята, вы оторвались от нашей действительности. У вас искаженное представление о том, что происходит здесь, в Беларуси.

А они как будто живут на чемоданах, испытывая чувство вины: ведь они там, в безопасности, пока оставшихся здесь белорусов задерживают и сажают. Избивают. Заставляют покаяться на камеру в совершенных преступлениях – терроризме, экстремизме и прочих ужасных деяниях.

А потом их тоска по дому сменяется раздражением: «Всех загнали под плинтус. Наверно, самые активные уехали, поэтому все остановилось».

Очень обидно это слышать. Находясь здесь.

Чужие среди своих

Сами того не замечая, мы потихоньку начали обвинять друг друга. Высказывать претензии. Разделились на два лагеря: тех, кто «там», и тех, кто «здесь».

Здешние обижаются, чувствуют себя жертвами. Мало того, что ничего не могут сделать, потому что может «прилететь» в любой момент – опасно даже подписываться на «вражеские» новостные каналы или одеваться в «неправильные» цвета! – так еще и те, кто уехал, как будто дразнятся: ходят беспрепятственно с бчб-флагами, свободно высказываются в соцсетях.

Да еще и возмущаются и призывают к забастовкам и партизанским протестам. Кто-то так и написал с сарказмом в ответ на призывы из-за границы: «Сообщите, когда и на каком вокзале вас здесь встречать».

А они, вообще-то, уже давно не призывают. Потому, что понимают, что не имеют на это морального права – ведь они «там», в безопасности. Но им тоже очень обидно. Ведь они потеряли свой дом и должны были заново отстраивать жизнь в чужой стране, а их еще и обвиняют в том, что они отдалились от реальности и вовсе не собираются возвращаться! И поэтому их мнение и их голос ничего не значат. Как будто они какие-то неполноценные белорусы.

Может быть, именно по этой причине многие стремятся в открытую высказаться о режиме с нескрываемой ненавистью, дерзко и непримиримо, мол, мы ничего не забыли, мы продолжаем быть белорусскими «змагарами». Иногда именно по таким смелым заявлениям в соцсетях вдруг понимаешь: так он, оказывается, уже там, а только вчера был здесь! И этот, и вон тот и вообще куча народу – все «свалили»! Кто-нибудь остался здесь, кроме меня?

Спрашиваю у тех, кто так неожиданно для меня уехал: «Вас преследовали, угрожали?». И выясняется, например: «Была наблюдателем на выборах, теперь вот пришли к двум друзьям, тоже наблюдателям. Решила не ждать, когда и за мной придут». Или: «Был обыск, допрос, изъятие техники. Пока отпустили. Не хочу искушать судьбу, предпочел уехать».

Иногда, правда, слышу в ответ: «Нет, никто не угрожал, но уже не могу здесь находиться, нужно прийти в себя, подышать другим воздухом. Я ненадолго, скоро приеду».

Никто пока не вернулся.

Когда это произойдет…

Но и из тех, кто сейчас в Беларуси, далеко не все остались по идейным соображениям или из-за невозможности выехать. Многие не находят в себе силы что-то менять, надеются, что все наладится, жизнь-то идет вперед. Ведь человек так устроен – может приспособиться к чему угодно: к жизни в концлагере, на чужбине, к потере дома, к невозможности самому решать свою судьбу.

Так и живем – с чувством вины. Те, кто «там» – за тех, кто остался в Беларуси. Вины за то, что сами они уехали, как будто трусливо сбежали. Те, кто «здесь» – за тех, кто сидит в тюрьме, кто уже потерял физическую свободу. И те и другие пытаются убедить себя, что ни в чем не виноваты, оправдаться перед собой, спрятать поглубже от себя самих это грызущее, изматывающее чувство.

Именно это, наверно, нас объединяет. Мы ведь все переживаем одно и то же, разделяем и испытываем одну боль. И только мы можем по-настоящему понять друг друга.

Один знакомый студент-первокурсник очень домашний, теплый и, по-моему, очень одинокий мальчик – родители не разделяют и не поддерживают его выбор, – в ответ на мой вопрос: «Не думаете уехать?» - сказал: «Нет. Если что-то произойдет, я хочу в этот момент быть здесь».

Когда это произойдет, я тоже хочу быть здесь.

А еще я мечтаю увидеть здесь, в Беларуси, радостные лица моих друзей и многих-многих знакомых и незнакомых людей, с которыми успела подружиться за это время и которые сейчас далеко от своего дома. Я представляю себе, как мы все соберемся на мосту, который к этому времени уже будет заново отстроен…

Нет, не так. Мы соберемся в центре города, на одной из самых больших в Европе площадей, в центре нашей страны.

А потом … а потом мы вернемся к обычной жизни. Будем дружить, встречаться, ругаться друг с другом, обижаться, спорить, шутить и смеяться друг над другом. В общем, будем жить так, как живут нормальные люди в нормальной стране, со своими обычными заботами, проблемами и радостями.

Но уже никто не сможет разделить нас на своих и чужих.

Оцените статью

1 2 3 4 5

Средний балл 5(1)